안방 창으로 올해 유독 더 붉은 단풍나무가 보인다. 커튼을 걷으면 빨간 기운이 방 전체를 채울 정도다. 가을이 깊었다.가을 단풍 명소 하나쯤은 알고 있겠지만 조심스럽게 단양을 추천해본다.음악 교사 3년 차에 단양으로 들어가게 되었다. 가곡초중학교였다. 병풍처럼 이어진 낮은 산 아래로 남한강이 잔잔히 굽이쳐 흐르는 그림 같은 풍경을 가진 곳이다. 현재 중학교는 단양소백산중학교로 통폐합되고 초등학교만 남아있다. 발령받아 갔을 때 한 선생님께서 음악 선생님이 왔다고 반기시며 “`가곡의 왕이 누구지요?”라고 물으셨다.가곡의 왕은 슈베르트라

작년 이맘 때 핀란드 방문을 위해 이곳에 왔다. 커피를 참 맛나게 마셨던 이후로 정확히 1년 만에 인천공항이다. 워낙 천고가 높은 공항이라 `웅~' 하는 진공 음이 늘 있는 곳이다. 해외전을 위해 나선 것은 무려 8년 만이다. 중간에 코로나 시기도 있긴 했지만 작품을 들고 나서는 게 오랜만이라 사뭇 설렌다.태국은 약 20년 전에 여행차 방문했었다. 특히 치앙마이의 `아유타야'유적을 보고 참 인상 깊었던 기억이 새록새록 하다. 이번 방문길에 꼭 한번 다시 보고 싶은 유적이다.운 좋게도 내가 회장을 맡은 미술 단체 `공통

십수 년 전 청명학생교육원을 처음 만들면서 그곳에서 근무했다. 그런데 그동안 근무했던 여느 임지와는 달리 그곳을 떠난 이후에도 나는 한동안 그곳엘 갈 수가 없었다. 살면서 그런 느낌은 처음이었기에 지금도 나는 그때의 마음을 뭐라고 설명할 수가 없다.가을이 시작되고 얼마나 되었을까? 통화하던 중 불쑥 어머니가 말씀을 꺼내셨다. “언제 섬진강에 한번 갔다오자.” 얘기의 요지는 동생들하고는 다 다녀왔는데 나하고는 한 번도 섬진강에 가보지 못했으니 나랑 한 번 꼭 가보고 싶다는 것이었다.나에게 섬진강은 여느 강과 다름없는 여러 강 중의 하

올 초부터 오랜만에 숨겨 놓았던 기타를 꺼내 들고, 오랜만에 현을 튕기며 그 옛날 70년대에 많이 불리워졌던 포크송을 두드려 보기도 하고 80년대 초반에 불렀던 대학가요제 노래와 지금까지 많이 불리는 김광석, 해바라기, 이문세 노래 등을 연주해 보았다.처음엔 오랜만에 만져보는 기타라 그런지 손가락도 아프고 손도 잘 돌아가지 않더니, 점점 발전하여 요즈음은 그 당시에 유행했던 파퓰러 기타 음악들도 연주를 하게 되었다.그러다가 요즈음은 스페인의 작곡가`로드리고'가 만든 `아랑페즈 협주곡' 2악장이 너무나 마음에 들어서,

지난 4월 칼럼에 남편의 음악 세계에 대한 짧은 일화를 언급했었다. 오늘은 그 2편을 써보려고 한다.남편은 나를 만나고 음악과 좀 더 친밀해졌다. 주말에는 교직원 연수로 `메밀꽃 필 무렵'을 보고 와서는 자신이 뮤지컬 감상에 적극적이지 못했던 이유를 알겠다고 말하며 `연기력'을 뮤지컬의 주요 요소로 지적했다. 극음악을 감상할 때 가창력은 우수해도 연기력이 부족하면 좋은 작품이 아니라고 뮤지컬을 평가하는 기준과 본인의 취향을 언급한 것이다. 작년 여름에는 쇤베르크의 정화된 밤 연주도 거뜬하게 감상하고 자신은 이런 오케스

공통분모(共通分母:둘 또는 그 이상의 여럿이 통한다는 점을 비유적으로 이르는 말이다)는 말 그대로 미술에 대한 기본적 사고 또는 사상이 통하는, 청주를 거점으로 하는 미술인들이 어느 날 영차영차 해서 결성한 미술 단체다.우연한 모임에 각자의 생각을 나누다가 우리 같이 전시해볼까? 라는 단순한 시작였는데 지난해 10주년 기념전을 풍성하게 만들었다. 그리고 올해는 지난 11일부터 24일까지 14일 동안 우리 지역 `예술 곳간' 전시장에서 열한 번째 전시회를 진행 중이다.흔한 말로 10년이면 강산이 변한다고 한다. 청주지역의 강산

추석날 아침에도 에어컨을 켜지 않고는 차례를 지낼 수가 없었다. 살다 살다 이런 더위는 처음이었다. 차례를 지내고 성묘길에 올랐다가, 오랜만에 어머니와 함께 가족들이 모두 한자리에 모였다. 특히 그 자리에는 갓 2개월을 넘긴 새로운 생명이 함께 하고 있어서 더욱 특별한 느낌이었다.명절날 가족들이 모이면 모처럼 만난 아이들이 이리 뛰고 저리 뛰면서 왁자지껄 떠들썩했던 것이 엊그제 같은데, 그렇게 떠들썩하던 명절도 아이들 얼굴에 여드름이 돋으면서부터는 조용해지더니, 대학을 가고 사회에 진출하면서는 얼굴조차 보는 것이 쉽지가 않았었다.

세상에 칭찬보다 좋은 것은 없다. 좋은 이야기 구절 중에서도 보면 `칭찬은 고래도 춤추게 한다'란 말이 있다. 이 세상에 칭찬을 싫어하는 사람은 없을 것이다.심지어 우리집 강아지 모찹이도 예쁘다고 칭찬해 주면 신나게 달려와서는 꼬리를 흔들며 좋아하고, 입을 옆으로 찢으며 좋아한다. 그래서 칭찬은 성인군자, 남녀노소를 가리지 않는 최고의 명약 중의 명약이다.음악에서는 연주자가 연주를 끝나고 난 후 연주를 한 사람에게 관객이 박수를 하거나 소리를 질러 다시 한 번 노래하거나 연주하기를 청하는 것을 `앙코르'라고 한다. 또

내 평생에 이번처럼 덥고 긴 여름은 처음이다. 팔순을 내다보는 우리 아버지 말씀이다. 내 인생에도 올여름은 지독한 습기와 더위로 기억될 것이다. 앞으로 지구가 얼마나 더 이보다 더한 여름을 만들지 모르겠지만 말이다. 내가 살아온 대한민국에서는 9월 중순에 습기로 고생하지는 않았는데 이런 계절적 부조화는 우리의 삶을 괴롭히기에 충분하다.고등학교 때 작곡을 시작하면서 선생님이 알려주신 작곡 과정의 가장 큰 핵심이 있다. `반복'과 `변화'이다. 반복과 변화를 설명하시면서 3번 이상의 반복은 피하고 잦은 변화는 곡의 안정을

나는 땅콩을 참 좋아한다. 조치원 재래시장에서 늘 볶음 땅콩을 사다 놓고 주전부리로 한 주먹씩 먹는다.술을 좋아하는 것도 아니고, 담배는 지금껏 한 모금도 해 본 적이 없다. 그렇다고 과자나 다른 주전부리를 특별히 좋아하는 것도 없다. 오죽하면 주변 사람들이 “무슨 낙으로 사는 겨?”라는 핀잔을 주기도 한다.몇 해 전 일이다. 퇴근 후 물 한 잔 마시러 주방을 들어섰는데 햇땅콩이 눈에 보였다. 얼마나 토실토실하고 반지르~ 한지…, 얼른 한 알을 까서 입에 넣었다. 정말 고소한 냄새와 함께 부드럽게 입안에서 부서진다. 호호호 살짝 흥

지난여름 방학 중에 백담사로 템플스테이를 다녀왔다. 대단한 예술가는 아니지만 만학의 음악도라면 악상(樂想)을 찾아 어디론가 한번은 떠나 보아야만 할 것 같아서였다.물길이 숨을 고르는 완만한 백담사 계곡에는 작은 돌탑들이 주욱 이어져 있었다. 설악산을 오르던 누군가가, 아니면 백담사에 머무르던 누군가가 설악산 계곡에서 수천 년 세월 동안 동글동글하게 다듬어진 돌들이 하도 예뻐서 돌탑을 하나 쌓았을 것이고 그 예쁜 돌탑을 보면서 또 다른 이들이 하나 둘 따라하면서 저렇게 주욱 돌탑들이 들어서게 되었을 것이다.언제부터였을까? 사람들이 이

강렬한 태양과 무더위 속에 센강 위에서 펼쳐진 개막식을 시작으로 20일이 넘는 긴 시간을 세계의 스포츠인들이 함께하며 환호와 아쉬움의 탄식을 함께한 2024년 파리 올림픽이 아쉬움을 남긴 채 웅장한 영상과 함께 4년 뒤의 만남을 기약하며 멋진 피날레를 장식하였다.이번 파리 올림픽은 시작 전부터 많은 이슈와 함께 웅장한 영상, 센강 위에 배를 타고 선수단이 입장하는 프랑스 스타일의 낭만 올림픽, 그리고 최고의 경사는 13개의 금메달의 비롯한 역대 최고의 메달을 따 대한국민에게 큰 자부심을 준 올림픽이었다.2024 파리 올림픽의 큰 특

올해 8월은 2024 파리 올림픽 덕분에 더 뜨겁게 기억될 것같다.올림픽을 관심 있게 본 분들은 감동적이거나 인상적인 순간 한둘은 있었을 것이다. 나도 양궁 선수들의 압도적인 경기력에 매료되었지만 그보다 더 인상 깊었던 것은 양궁 시상식 뒷배경이 되었던 앵발리드 호텔과 그 전경이었다. 프랑스는 가진 유산 덕분에 우리가 운영의 미흡함에 대해 말할 입도 막히고 판단할 눈도 가려졌다. 문화의 힘이다.유튜브로 올림픽 관련 이슈를 살펴보다 음악의 힘이라는 썸네일에 이끌려 재생을 눌렀다. 비치발리볼 여자 결승 경기장에서 브라질과 캐나다 선수

“친구야~ 어제 우리 집 앞으로 올림픽 성화가 지나갔어. 사진 톡으로 보낼게.” 문자와 함께 파리올림픽 성화를 번쩍 치켜든 성화 주자의 사진이 날라왔다. 프랑스 파리에 사는 친구다. 한 무리의 성화팀이 친구 집 앞을 시끌벅적 지나가는 동영상도 같이 보내왔다.친구 부부가 양궁 남녀 결승전 표를 끊었다 하니, 아마도 금메달 경기를 직접 직관했을 것으로 보인다. 그런데 하필 남자 양궁은 프랑스랑 결승전을 했다. 부부가 잠시 곤란했을 것이다.하하하. 내 친구는 프랑스인 남자랑 결혼했다. 아주 멋진 파리지앵인데, 경기장서 나란히 앉아 각자

# hin meo l GA neul eo na go jeum Sal I gip eo jeo do na neun jo a na na I GA….카카오톡으로 알 수 없는 기다란 링크가 하나 날아왔다. 90세를 바라보는 어머니가 링크 보내는 법을 배우셔서 가끔씩 이렇게 카톡으로 내게 링크를 보내곤 하신다.첼리스트인 조카가 리옹 콩쿠르에서 최우수상을 탔다는 뉴스 링크를 보내기도 하시고 재미있는 몰래카메라 영상 링크를 보내주기도 하신다. 그런데 이번 링크는 어디로도 연결이 되지 않았다. 실수려니 생각하고 넘어갔다.그런데 이튿날 통화할 때 어

며칠 전 30년 동안 우정을 다져온 음악을 하는 친구들의 모임이 있었다. 저녁을 먹는 도중에 악기점을 하는 친구가 걱정스러운 이야기를 하였다. 올해 충북예고에 첼로가 한 명도 입학하지 않았다는 것이다. 그 이야기를 듣고서 자리를 함께한 친구들은 모두 놀라는 표정으로 이구동성으로 클래식 음악계에 대한 아쉬운 이야기를 풀기 시작했다.가만히 듣고 있던 대학에서 음악을 가르치던 친구가 하는 말이 “그렇게 된 것이 오래되었어. 오래전 한 노 교수가 10년 후면 벚꽃 지는 순서대로 음대가 사라진다고 했는데 그의 말보다 클래식이 더 빨리 사라지

이번 학기에는 아이들과 작곡 수업을 진행했다. 크롬 뮤직 랩이라는 사이트 속 송 메이커라는 앱을 활용하고 앱 상의 작품을 악보로 표현해보는 과제를 내주었다. 아이들에게는 많은 말보다 한 번의 예시 자료가 효과적으로 전달된다. 예시 작품을 먼저 만들었다. `아침부터 정신없이 왔다갔다 나는 지쳤다.'의 문장을 표현한 음악이었다. 16분 음표로 쪼개어진 많은 음표가 격한 움직임을 보이다가 마지막에 4분 음표의 강한 하행 도약음으로 마무리한 짧은 선율이다.선율을 먼저 들려주고 문장을 소개하니 아이들의 입가에 엷은 미소가 보였다. 음

`띠리리리링~' 퇴근 후 잠시 쉬는 중에 휴대전화 벨 소리가 울린다.“형님? 안녕하세요?” “야 이놈아 내가 어제부터 전화 계속했는데 왜 안 받는겨? 교감이라고 바쁜 척 하는겨?” “에이 무슨 소리예요~ 정신없어 그랬죠~ 어쩐 일이셔요?” “어쩐 일 있어야 전화하냐? 그냥 간만에 목소리 한 번 들으려고 했다. 왜!” “어휴~ 그러시군요~ 하하하” “야 석범아! 실은 내가 네 생각을 하면서 여름에 입기 시원한 모시 남방을 하나 만들었는데 집으로 보내줄 테니 주소 좀 찍어봐” “네? 일류 디자이너 형님이 직접 만든 옷을 어떻게

어머니하고 매일 아침 영상으로 통화를 시작한지도 꽤 오래 되었다. 전에는 목소리로만 통화를 했었는데, 아버지가 홀연히 세상을 떠나신 이후부턴 영상으로 통화를 하다 보니 어머니의 표정이나 일상을 훨씬 더 잘 알 수 있게 되었다.늦잠을 주무신 날은 아침이 늦어져 식탁에서 전화를 받으신다. 피곤하실 때는 침대에 누워 계시다가 전화를 받으시기도 하고, 어느 날은 운동 기구에서 페달을 돌리면서 전화를 받으시기도 한다. 병원, 차 안, 나무 그늘….전화기 속에 보이는 배경이 어머니의 일상을 여과 없이 내게 전해준다. 물론 어머니도 내 일상을

아직 6월인데도 연일 35도를 웃도는 무더운 날들이 연속된다. 요즘 며칠 동안은 밤에도 열대아 현상까지 지속되어 걱정스러운 여름 더위의 연속이다.봄인가 했더니 어느새 여름이 되었다. 계절은 날씨의 변화 때문에도 느껴지지만, 라디오에서 흘러나오는 음악으로도 느낄 수 있다.계절이 바뀔 때마다 늘 들려오는 음악은 비발디의 바이올린 협주곡 `사계`로 계절을 시작을 알린다.`사계'는 클래식 음악 중에서도 많은 사람이 가장 잘 아는 곡으로 한국 사람들이 가장 좋아하는 클래식이기도 하다,이탈리아 작곡가 비발디의 `사계'는 1725