보물은 우리 곁에 있다는 말이 있습니다. 너무 가까이 있어 보물임에도 잘 알아보지 못한다는 뜻일 겁니다.청주대학교 교정에는 붉은 벽돌로 지은 건축물이 있습니다. 2층으로 된 이 건물은 사람 나이로 치면 87세입니다.인근에 있는 대성고등학교 본관 건물을 지을 때 같이 건축이 됐다고 하니 1936년생입니다.긴 세월은 단단한 골격으로 버텨냈지만 사용하며 생긴 흔적은 벽면에 얼룩으로 남아있습니다.대성고등학교 본관은 국가 등록문화재로 보존되고 있지만 이 건물은 명패도 없이 창고로 사용되고 있습니다.정갈한 외형을 살려 감성공간으로 활용하면 어

차를 타고 가다 보면 문득, 눈길을 끄는 건물들이 있습니다.대부분은 낡고 발전에서 벗어나 구석진 곳에 있는 것들입니다.지금은 폐교된 옥산초 소로리 분교 앞에는 파란 지붕의 창고가 있습니다.`협동생산'과 `공동판매'라는 굵은 글씨체가 박힌 담벼락이 레트로 감성을 자극합니다.그리 멀지않던 한때 농부들이 수확한 농산물을 보관하던 창고는 창고답게 가장 효율적인 구조로 만들었습니다.높은 층고와 경운기가 들락일수 있는 크기의 커다란 문, 그리고 물품 손실이 없도록 단단하게 철문으로 세워 닫아건 건물은 마을공동체의 상징이기도 합니

폭염이 계속되면서 어디론가 떠나는 게 부담스러운 요즘입니다. 하지만 한번은 꼭 가보고 싶은 곳이 있었는데 바로 부소담악입니다.산의 뿌리가 금강으로 뻗어 있는 독특한 지형 때문에 용의 전설도 호수에 면면히 흐릅니다. 물 위에 700미터 가량 절벽이 이어져 마치 물길을 걷는 느낌입니다.깊은 산중 호수랄까요. 그윽한 풍경에 바람도 추소정에서 잠시 쉬어갑니다. 물그릇이 된 산의 모습이 엄마의 품처럼 포근합니다.하지만 부소담악의 진풍경은 절벽을 벗어나야 볼 수 있습니다. 자신의 모습을 자기가 보기 어려운 것처럼 건너편 길가에 서야 용의 꼬리

폭염입니다. 8월이고 여름이니 더운 게 당연한 것 아니냐는 말도 위안이 안됩니다.불볕더위에 태양이 야속하기만 합니다. 선풍기도 에어컨도 없던 옛 사람들은 어떻게 이 더위를 이겨냈을까요.연꽃방죽으로 유명한 청주시 서원구 장암동에 가면 방죽 옆 실개천에 장수바위가 떡 버티고 앉아있습니다.이 바위는 조선의 문장가였던 노긍(장수)이 바위 위에 정자를 지으려다 천둥번개에 놀라 중단했다는 이야기에서 이름이 붙여졌다고 합니다. 그리고 누가 새겨놓았는지 폭서암(曝書巖)이라는 한자가 또렷하게 남아있습니다.옛 선비들은 여름이면 습기 찬 책을 바위에

시골의 작은 마을을 걷다 보면 시간여행을 하는 것 같습니다.과거와 현재가 혼재되어 있어 낯설면서도 익숙한 듯한 거리는 자잘한 기쁨을 선물합니다.음성의 소이면은 젊은 사람을 만나기도 어려울 정도로 거리가 한산합니다.우리 사회의 고령화 그늘이 골목에서도 느껴집니다.경제적 효율성 때문일까요? 집들도 세월의 흔적 그대로 간직한 채 시간을 보내고 있습니다.덧대고 필요한 곳만 고치며 세월을 버틴 집들이 안쓰럽기까지 합니다.마을 안쪽에서 만난 삼화철강소도 마찬가지입니다.한 때 불을 내뿜었을 저 단단한 공간도 세월의 무게를 이겨내지 못한 채 굳게

아흔아홉 칸 대감님 댁은 얼마나 큰 집일까? 집 한 채에 8명의 가족이 북적이며 살아야 했던 필자에겐 99칸이란 숫자는 가늠하기 어려웠다. 얼마나 부자면 방이 그리 많을까. 듣기만 해도 부러웠던 기억이 있다. 훗날 칸이 방이 아니라는 것을 알았지만, 여전히 99칸은 부를 상징하는 건축용어로 남아있다.보은의 선병국 가옥은 99칸 대감님 집에 비교할 수 있을 만큼 큰 규모를 자랑한다. 솟을대문을 밀고 들어가면 멋스러운 한옥들이 가지런하게 손님을 맞이한다. 넓은 대청마루를 중심으로 안채와 사랑채, 사당, 행랑채, 화장실까지 골고루 갖춘

옥천 청산향교로 가는 길은 골목부터 재밌습니다. 담벼락에 선비들이 공부하는 모습을 그려넣어 옛 학교 풍경을 엿볼 수 있습니다.향교로 들어서면 대문과 명륜당이 붙어 있어 스쳐 지나기 딱 좋습니다. 향교에는 교육 강당인 명륜당과 유생들이 거처하는 서재, 성현을 모신 대성전 등이 있습니다. 그래도 정감 가는 건물은 명륜당입니다. 인륜을 밝게 한다는 `명륜'이고 보면 조선 사람들이 무엇을 중시했는지도 알 수 있습니다.옛 선비들의 학교생활은 어땠을까? 나이별로 반을 구분하지 않았으니 들쭉날쭉 옥천의 양반 자제들이 이곳에 모여 하루를

진천읍내를 벗어나 서울로 통하는 시골길로 가다 보면 보일 듯 말 듯한 서가가 나옵니다.무심코 스쳐가기 딱 좋은 이곳은 안팎이 다른 세계입니다. 휘어진 도롯가에 있는 하얀 건물은 아담합니다. 작고 예쁜 문을 밀고 들어가면 커다란 통 창 너머로 넓은 잔디밭이 펼쳐집니다. 그리고 그 너머로 진천읍내가 한눈에 들어옵니다. 예상하지 못했던 풍광이 주는 새로움 때문일까요? 문득 선물처럼 다가오는 푸른 세상입니다.이월서가에는 발길 닿는 곳곳이 쉼터입니다.도서관처럼 꾸민 책방, 과일나무가 심어져 있는 산책길, 산자락 데크에 놓인 벤치까지 부담없이

오래된 절은 길도 오래되었습니다. 마을을 돌아돌아 걷다 산 안쪽으로 발을 들여놓으면 절과 산이 하나 된 모습을 볼 수 있습니다.현대화에 따른 개발로 옛 절의 모습을 찾아보기 어려운 시대가 되었지만 이따금 오래된 절을 만나게 되면 반갑기 그지없습니다. 청주 도심에서 살짝 외 돌아져 있는 천년 사찰 보살사가 그렇습니다. 보살사로 가는 길도 달라지긴 했지만 묵은 나무들이 드리운 그늘을 따라 사찰로 들어서는 입구에는 낮은 돌담장이 정겨움과 소박함을 한껏 전해줍니다. 부처님 오신 날을 맞아 누군가의 염원이 담긴 연등들이 환하게 불을 밝히는

많은 사람이 자연에서의 삶을 꿈꿉니다. 하지만 현실로 옮겨보려면 가로막는 것들이 많습니다. 그래서 꿈은 꿈인걸로 자족하기도 합니다. 그래도 자연은 늘 초대장을 보내옵니다. 그중에서도 5월에 받는 초대장은 일상의 쉼과 힐링을 선사합니다.무제산 깊이 들어앉은 `진천 치유의 숲'은 능선을 닮은 한옥 처마가 멋스럽게 단장하고 손님을 맞이합니다. 초록으로 가득 채워 놓은 산하는 걸음걸음 꽃 보석으로 가득합니다. 애기나리꽃, 둥굴레꽃, 꽃마리, 알록제비꽃같은 키 작은 야생화 위로 고광나무, 산딸나무, 아까시나무, 참나무까지 어우러져 지

현대식으로 도시 공간이 변하면서 많은 것이 바뀌고 사라졌습니다. 그중 하나가 우물인데요, 청주에는 고려 때 사용했던 우물이 방서동에 남아있습니다. 바로 `청주 방정'입니다. 네모꼴 우물이 시대를 뛰어넘어 지금까지 전해질 수 있었던 것은 고려 개국공신 한란 때문입니다.청주 한씨의 시조인 한란은 고려 왕건이 견훤을 토벌하러 갈 때 10만 군사에게 우물의 물을 제공하면서 공신 반열에 올랐다고 합니다. 50년 전만 해도 동네 필수품이었던 우물이 수도꼭지로 대체된 것도 놀랍지만, 아득한 역사의 물길 속에서 1100년 시공을 초월해 여

봄은 말 그대로 봄입니다.어디를 보아도 눈부신 연둣빛 색채가 그저 바라본다는 것으로도 행복합니다.문의로 가다가 오른쪽 산밑을 보면 옹기종기 낮은 지붕이 보입니다. 남계2리인데요, 마을 앞으로 너른 논과 밭이 있어 전형적인 농촌마을이란 걸 단박에 알 수 있습니다.길고 좁은 길을 따라 들어가면 둥근 물그릇 형태의 큰 저수지가 반갑게 맞아줍니다.그 큰 물그릇에는 왕버드나무가 피워낸 싹들이 연둣빛 물감을 풀어놓은 듯 물그림자로 드리워 어른 어른거립니다.물을 좋아하는 나무는 물속에 몸을 반쯤 드리운 채 용트림하듯 하늘로 뻗어 있습니다.사진명

오래된 것에는 오래됨의 힘이 있습니다.모진 세월을 견디고 살아남은 그 긴 세월 앞에 저절로 탄성이 나옵니다.청주시 오송읍 공북리 작은 마을에는 700년이 넘은 음나무가 700번 넘는 봄을 맞고 있습니다.길을 돌고 돌아 찾아간 야트막한 산자락에 저 혼자 우뚝 솟은 나무는 휘어진 세월을 무게를 품고 곡선의 부드러운 자태를 보여줍니다.그 위로 부챗살처럼 퍼져 나간 가지마다 초록이 점처럼 찍혀 나오는 광경은 봄에만 느낄 수 있는 아련함이기도 합니다.숨길 곳 없이 벌거벗은 가지들이 푸른 하늘에 매달려 새움을 틔우는 장면은 누적된 세월만큼이나

청주 우암동 뒷길에서 만난 작은 서가입니다.`책 한 그릇'이라는 빨간 간판에 이끌려 발을 들여놓지만 주인장 없이 굳게 닫힌 문은 좀처럼 열리지 않습니다.유리창 안을 힐끗 쳐다보니 공간은 5평도 안 됩니다.벽면에 가로로 꽂힌 책들과 작은 사무실로 나눠 사용하는 것을 보니 젊은 문화기획자의 공간이겠구나 짐작만 할 뿐입니다.단층의 집 건물은 소박하지만 누군가의 꿈이 전시된 느낌입니다.담벼락에 그린 나무와 새들의 모습도 아기자기한 공간과 잘 어울립니다.그래서인지 크고 넓어 웅장해 보이는 건축물이 주는 위압감도 없습니다.작은 것이 주

월악산 송계계곡에는 골골이 사찰이 많습니다.못다 한 이야기가 꽃처럼 피었다 지기를 반복하며 사람들의 발길을 사로잡습니다.그중에서도 절은 사라지고 빈터만 지키는 사자빈신사터의 사사자석탑은 역사를 모르는 이의 눈에도 예사롭지 않다는 걸 단박에 알 수 있습니다.탑 중심에 모신 비로자나불을 사자 네 마리가 호위하고 있습니다.무거운 돌덩이를 이고 있느라 입술을 깨물고 눈까지 찡그린 비로자나불.천 년 세월의 무게를 온몸으로 견디는 부처님과는 달리 젊은 사자들의 호기 어린 자태가 대비돼 미소 짓게 합니다.빈터의 쓸쓸함을 채워주기 위함일까요? 1

하루하루 봄빛으로 물드는 산천입니다. 노랗게, 하얗게, 연둣빛으로 빈 허공을 색칠하는 자연의 모습은 황홀합니다.점점 물들어오는 꽃빛에 생전 부르지도 않던 `고운 빛은 어디에서 왔을까'를 무한 반복 흥얼흥얼 댑니다.노래처럼 저 화사한 꽃빛은 어디에서 왔을까, 문득 궁금해지기도 합니다. 있는 그대로, 보이는 그대로 받아든 봄은 가장 크고 가장 화려한 전시장입니다.잠시 꽃그늘에 앉아 무위의 그림을 감상합니다.각박한 현실도 불안한 미래조차도 무연하게 만드는 봄의 유혹은 그렇게 꿈결처럼 찾아옵니다.푸릇한 생명도 자연의 섭리 앞에선 지

청주 가마리 큰 도로변에는 주변보다 더 육중해 보이는 건축물이 눈에 들어온다.오피스 공간처럼 보이지만 표지판을 따라 가마리 동네 안쪽으로 살짝 꺾어지면 건축물에 가려져 보이지 않던 널찍한 공간이 확 펼쳐진다.의료와 커피, 음식과 작은 공연장까지 복합문화공간으로 지은 이 건물은 이름처럼 물 위에 떠 있는 블루체어와 옮겨온 나무의 물그림자가 사색을 권유하며 운치를 더해준다.문득 발걸음을 멈추고 바라보게 되는 풍경.산수유꽃 노랗게 허공에 매달리고 있건만 좀처럼 침묵에서 깨어나지 않는 나무는 굴곡진 자태로 살아온 길을 보여주고 있다.일상에

`새마을이발관'이란 문구가 눈에 확 들어옵니다.허름하지만 영업을 알리는 회전등이 돌아갑니다.협소한 벽면에 난 문과 창틀이 이발관의 역사를 보여 줍니다.작은 건물이지만 거기에 꼭 맞게 공간을 배분한 모습입니다.이발하는 공간, 슈퍼가 있었던 공간, 그리고 건물 뒤편으로 생활공간까지 작은 네모 속에 들어 있습니다.새마을이라는 단어에서 풍기는 아득함만큼이나 이 공간에서 청춘을 보냈을 주인장도 궁금해집니다.유리창 너머로 언뜻 보이는 오래된 이발 도구들이 스틸 영화의 한 장면처럼 스쳐 지나갑니다.빌딩 숲이 되어버린 주변 풍광에도 낡은

이따금 세월이 빗겨간 듯한 건축물을 볼 때면 발걸음이 저절로 멈추게 됩니다. 타임머신 타고 가까운 과거로 잠시 이동해 온 느낌 때문이랄까요.야트막한 언덕에 낮게 자리한 메리놀의원이 그렇습니다.건축물조차 복잡하고 화려하게 변해가는데 단순하면서도 꼭 필요한 공간만 들인 메리놀의원은 그 자체로도 기품이 느껴집니다.전쟁으로 고통받는 이들을 돕고자 국경을 넘어 의료봉사에 나선 수녀님들의 숭고한 정신이 단아한 품격으로 발현되는 것은 아닐까 싶습니다.의료시설이 부족했던 1950년대 이 작은 의원은 많은 이들에게 희망이 되어주었을 것입니다.그렇게

미호강을 끼고 마을이 형성된 국사리에는 강감찬 장군을 기리는 사당과 묘역이 있습니다.역사 교과서에서나 만나 왔던 강감찬 장군이 청주와는 무슨 인연일까, 호기심이 발동하는 순간입니다.후손의 꿈에 현몽해 성역화 작업이 진행된 이곳 충현사는 홍살문 너머로 솟을삼문, 사적비가 세워져 있어 장군의 위상을 보여줍니다.사당 옆 묘역에선 시공을 뛰어넘어 장수의 인간적 면모도 느껴집니다. 바로 묘 앞을 지키는 돌장승 때문인데요, 민머리 동자석의 짓궂은 표정은 당장에라도 뜀박질할 태세고, 근엄한 문인석, 해학적 문인석, 다정한 문인석이 각자 무게를